林萧:留守那年的夏天

  那一年,我9岁,刚读小学二年级。春节的时候,父母和叔叔婶婶一起踏上了去东莞常平的火车,把我和年仅7岁的妹妹留在了湖南乡下。

  我和妹妹跟着年迈的外公一起生活,外公已经七十多岁了,头发花白,身体却还算硬朗。我们家离外公家只隔着一个村子,外公白天要忙农活,晚上的时候才过来陪我和妹妹睡觉。我的家在乡下的一个小山村里,四周是山,山上的树木长得郁郁葱葱的,夜里总有不知名的动物在山上鸣叫,我和妹妹都害怕,每天等外公来了才敢睡觉。

  那年夏天,我差点失去了生命,虽然过去很多年了,现在回想起来仍心有余悸。我们村有一口大的池塘,夏天的时候,全村的老老少少都会到池塘里洗澡,就像一个免费的大游泳池,脱光了衣服就跳进去,清凉的池水洗去了全村人的酷热和疲惫。

  一天傍晚,我带着妹妹到池塘边玩耍。那时我还不会游泳,看着村里的大人们每天高兴地在水面上游来游去,很是羡慕。外公告诉我们,没有大人在场,小孩子不能下水去,池塘里有水鬼,会吃小孩的,所以我们不敢下水玩。

  好不容易来了一个大人,是村里的春芳哥,他在县城读高中,在我的眼里就是大人了。他下水洗澡,并答应带我下去,我便跟着下了水。他还教我游泳,我也有模有样地学起来。我乐得在水里活蹦乱跳,快乐得像一条小鱼。突然,我一下子掉进了一个窟窿,几口水呛过来,我失去了知觉。醒来的时候,发现自己躺在床上,天已经黑了,外公守在床边,摸着我的额头说:“孩子,下次可不要再下水了,记住外公的话了吗?”我点点头,心想下次再也不敢了。从那时起,我真的以为这个世界上有水鬼的存在,要不,怎么好好的,我就沉到水底了呢?我心里一直对春芳哥心存感激,大约大人们是不怕水鬼的,小孩子太小,容易被水鬼捉到。直到后来我也长成了大人,才知道那时是多么的幼稚可笑。

  那一年夏天,天气很热。我和妹妹生活得很艰苦,家里经常没有柴米油盐,外公白天不能照顾我们,我和妹妹从小学会了煮饭洗衣。放假了去捡破烂,然后拿到集市上卖,用这些钱买零食吃。我清楚地记得,那时的冰棍五分钱一支,每次邻村的王麻子推着叮当响的自行车来村里卖冰棍时,我总是第一个冲锋在前,买回两支冰棍,我一支妹妹一支。

  年底的时候,父母从东莞回到了家乡,看见我和妹妹身上的衣服破破烂烂的,母亲抱着我们哭成了一团。第二年,叔叔婶婶再去东莞的时候,父母决定不去了,那一刻,我和妹妹的眼里都饱含着喜悦的泪花。