感受亲情（一）
我写了一封将会长途跋涉的信致自己，署名是自己尘封的心。 --------题记
湿冷的空气里弥漫着汗水蒸发的味道，弥漫着眼泪融化的味道，弥漫着阴郁发芽的味道。空调幽幽地吐着冷气，偶尔的停歇像是在*连日来日夜不停地工作。“唉——”沉闷地一声叹息，是隔着门的母亲。
有几天了？这样的生活。我看着掩得窗户密不透光的厚窗帘问自己，伸手将绿色的缎子捻平，截断倔强地探出头的一缕细小的浓烈的橙色，转头面向空空的墙，腾讯企鹅就在此时“嘀嘀嘀嘀”欢快地跳跃了。
“是谁？”我疑惑。为了避免别人找自己聊天所以几日来都是隐身的状态，点开对话框心里一紧。
她。
“喂 出来玩吧。”
有几天了？这样的文字。我看着熟悉而又陌生的橙色字体问自己。假期以来的每天她都会发来一句这样的“喂出来玩吧。”今日亦不例外。她不催，她不会一遍一遍地敲出一溜的“你在么？”她从来不用逗号，只以空格键代替。一切都在印象里熠熠生辉如甚明晰，而我却不再有回话的兴致。于是揉了揉百无聊赖的双目，动动手指用鼠标点了一下右上角的叉。
我怎么了呢。
考试没发挥好么？这多像一个说了无数遍仍在津津乐道的笑话，而我多像坚信不疑那个笑话的可怜又可笑的迷途的人。扯起嘴角心却是针扎的疼，狂傲地嘲讽自己脆弱不堪虽然一清二楚地明白那什么用都没有，我不缺努力的，不缺的。眼泪噼里啪啦地打下来，我躺倒在地上，头碰着冰凉的地板，那样子一定像个*。
*就*吧。我压低声音咿咿呜呜地哭，怕母亲听到。
“嘀嘀嘀嘀。”QQ提示音不适时宜地又响起，我挣扎着无力的身体爬起来蹭向电脑，空调又停了，很静，很冷。
她。我疑惑，怎么了。
“我知道你在。”
“别把心锁起来。”
“出来玩吧 太阳甚好 我等着呢。”
出来玩吧。太阳甚好。我等着呢。
十二个字，一字一字敲在我这个*的心口上，像只蛰伏的狮子要醒来。这个*突然就想自己什么都不缺啊，自己只是想要安慰和关心而已。
——自己却不知道怎么去接受啊。
“hao”。我敲出来，忘了按Ctrl键和Shift键，因此显示是圆滑的英文字母。之后补上一个句号，实心的小点重重地搅乱了死水般的一潭空气，我按下Enter键。
随后是，整个撩开窗帘的一扬手，金橙色的浓烈的阳光铺天盖地地涌到身上，很静，很暖。才发现母亲为我新换的窗帘，是鲜亮的碧绿色。
Hao。
一封将要长途跋涉的信，致亲爱的她播种的豁达，署名是自己打开了的，尘封的心。她在那端会笑吧？
忘了是哪位名人说的，世界以痛吻我，要我回报以歌。我嗅着房间里逐渐暖热起来的气息，露出了几日来的第一个笑，把心打开，把心儿打开。太阳甚好。
世界以痛吻我，我要回报以歌。
感受亲情（二）
那些跌跌撞撞，深浅不一的足迹长得就像是时间抓也抓不住的尾巴，它过去了，你看得见，却无能为力。
“妈妈，妈妈！”扎羊角辫的小女孩满脸无措。“怎么了？”妈妈蹲下来，抚着满是汗，泪的小脑袋。“我把小朋友的玩具弄坏了。”撇撇嘴，又要哭的样子。“没关系，你告诉妈妈，说明你是个诚实的好孩子。但是犯了错就要负责任，你应该和小朋友说对不起，然后买一个一模一样的玩具赔给她。但是这个月你就没有新玩具了哦！”母亲有些严肃而温和地说，小女孩嘟了嘟嘴，还是答应了。
于是她用一根洁白的丝带，扎起这段初识责任的回忆，放在小小的脚印上，继续向前。
女孩扎着利落的马尾，成天坐在电脑旁“激战”，母亲为她端来饭，摇摇头，无可奈何地退出房间。
好不容易将女孩叫出来吃晚饭，可女孩儿胡乱塞了几口，放下碗筷，又准备进去。母亲压抑着的愠怒终于爆发，怒不可遏地大声批评女孩儿。女孩面无表情，走进房间，“砰”地关上门。
第二天早晨，母亲推开女孩房间，女孩儿正望着一个角落出神地发呆，床铺上一丝不苟。想必整晚未眠，母亲心疼地搂过女孩儿的头：“对不起，是妈妈不好，不应该骂你，但是妈妈只想让你知道，你已经长大，要对自己的未来负责，要对你今后将面对的所有负责……你懂吗？”女孩点点头，泪水夺眶而出。
于是她用一根嫩黄的丝带，扎起这段深知责任的回忆，放在浅浅的脚印上，快乐向前。
母亲拿起鲜红的奖状：“真棒！要继续加油哦！”褪去了幼稚的女生笑笑。短短的头发垂下来，刘海已经遮住了眼睛，掳过去。“你是大家的希望哦！所以你一定要努力再努力，你身上有爸爸妈妈，爷爷奶奶交给你的责任哦！”
女生下意识地活动活动双肩，仿佛感受责任的重量。“还好，背得起！”女生很幽默地说着。但心中却异常坚定，自己是家里的希望，全部的希望汇成自己的责任，推动自己不断向前。
于是她用一根鲜红的丝带，扎起这段勇担责任的时光，握在手中，勇往直前。
这个女孩就是我。这些充满跌打滚爬经历的成长足迹教会我坚强，教会我承担，告诉我什么叫责任。它伴随着你，你看得见，也担得起。
感受亲情（三）
小时候，我总是牵着奶奶的手，那双手，苍老，却是那样慈爱、温暖。
记得那时，我好像连幼儿园还没有读，春天的时候，吵嚷着要去奶奶家，爸爸、妈妈无奈，只好在双休日乘了几小时的车，把我送到奶奶家，第二天再赶回去。
奶奶总是那样慈祥，牵着她的手，总会觉得那样温馨，像是冬天窝在暖和的被窝里，让人那样满足。
记得，我们一起踏着泥泞的山路，去看梨花。多雨的春天，总是那样潮湿，浑浊的泥水被我踩得那样响，泥水星星点点地溅在裤子上，我很不安分地在路的两边穿梭，看着路边的小花在风中轻点着头。奶奶那布满老茧的苍老的手，紧紧地攥着我的小手，一股温暖从手中蔓延到心间，令我无惧于那泥泞的山路，两串脚印，一大一小，歪歪斜斜地在身后延伸，一个个脚印，弥漫着那样简单却真实的快乐。
走了好一会儿， 一片长满杂草和野花的土地，雪白的花瓣零零落落地飘下来，和着春风轻柔的曲调。嫩绿的叶片轻快地翻舞着。那层层叠叠交错的绿色，映着雪白的花，在眼前舒展着最美好的时光。
我努力地抬着头，仰着脸，看着那美丽的景色。奶奶用她那瘦弱的手，轻轻地将我抱起，然后，腾出一只手，轻轻地将枝条压低，好让我看清楚，花蕊在我呼出的气下轻轻颤抖着，单薄的花瓣也轻轻颤抖着，像是即将飘飘然落下一般脆弱。又看到奶奶的收，竟是像那枝干一样干枯、瘦弱，花瓣一般苍白，然而就是那样一双手，此刻却抱着已不算轻的我，心中有些难过，赶紧叫奶奶放下我。
春天的夜晚有些冷，躺在床上却睡不着。走出房门，却看见奶奶在洗白天我弄上泥水的裤子。昏黄的灯光，随着那仅由一根电线吊着的灯泡在风中摇曳，干瘦的手被冻得发红，却仍用力地搓揉着布，好一会儿，洗好了，奶奶用力将裤子拧干，青色的筋因用力而绷紧，指甲也因寒冷而没有了血色。(www..cn)
我握住那双冰冷的手，心中却那样温暖。
那双手，长久地定格在记忆里，苍老，却是那样慈爱、温暖。