《告白》影评解析
导语：人性不一定本善，懵懂的少年更不一定就是纯洁善良的，你不知道下一个转折人性会做出怎样的选择。法律制裁不到的罪恶唯有以暴制暴，你用你的方式我用我的方式，哪怕两败具伤，也要让罪恶懂得是罪恶的，罪恶的正义也是正义。
影片改编自小说，以日本一所初中为背景，讲述了一名教师因班里两名学生杀害了自己的女儿而展开报复的故事，在这个过程中，我们能感受到由于家庭教育、学校教育、社会问题而导致的一系列让人心寒的现象和问题。“告白”在这里是“独白、叙述”的意思，“独白”是非常文学化的表达，而在视觉化呈现这点上面，导演通过大量的表意镜头和叙事蒙太奇、累积蒙太奇等剪辑手法比较出色地完成了任务。影片使用大量慢动作镜头来渲染情绪，具有明显的表现主义风格和强烈的个人风格；采用低照度、低饱和的色调，营造一种阴郁压抑的氛围，在许多存在冲突的场合里则多采用舞台化的打光方式，突出戏剧感。影片采用多视角第一人称叙述的方式，营造出一种类似罗生门式的超现实感。叙事线索重叠而不重复，复杂而不凌乱，情节跌宕起伏，体现出导演把控故事和节奏的能力。但无节制的背景音乐到后面让人感觉有些滥用了。
影片开始在一组广告感十足的学生们在教室里喝牛奶的镜头里，由森口老师的告白为整个故事提供线索：森口老师的女儿被发现溺死在学校游泳池里，警方判定是意外失足，但是她却调查发现杀害女儿的凶手是班里的两个学生：成绩优异却虐杀动物的修哉，表现平平又自卑敏感的直树。凶手不以为意的态度和法律对未成年人的轻判，让森口老师选择了自己的复仇方式。在这段告白里，导演用了大量表现森口侧面的客观视角镜头，一是为了给观众提供旁观者视角，二来，森口的叙事的确是整部影片中最原始、最客观的事件原型，人物表演也十分冷静，几乎没有情绪波动。在影片普遍使用低调照明的情况下，前半段对森口的光影塑造是相对正面的，脸上不会有大块的阴影，因为此时森口的冷静来源于她清晰的复仇计划，此外，相应地在观众感受上，森口在此时也是站在道德稍高地的。而后半段则不然，在她给修哉打电话的时候脸部完全处于逆光剪影状态，只有轮廓边缘有一丝光线之外其他全淹没在黑暗中，人物内心的阴暗面完全显现。
告白完毕后，是一组mv式的场景，轻快的音乐配上唯美的慢镜头，似乎让人在接受完刚刚一段紧张到几乎窒来的情节之后可以稍微喘口气。也是广告导演出身的中岛哲也独特风格的体现。轻快的表象其实蕴藏着更大的不安。路口转角的凸面镜畸变地折射出美丽的樱花树下的人其实都有着扭曲的内心，乌云满布的天空和下雨后污浊的地面，都渲染着影片阴郁的基调。
班里安静的好学生代表美月，其实并没有外表那么安分。在她的告白里，我们看到她的叛逆、她的摇摆不定、她自以为的超脱，但是实际上，她代表着整部影片里几乎唯一一个价值观还未定型的人，正因为如此，她是影片中唯一的希望。她不恶，她没有跟着同学们一起霸凌修哉；她也不善，在和修哉“恋爱”之后，她选择污蔑新来的老师；她向恶，她自己认为想要成为电视上那个毒害自己全家的少女；她也许还想向善，在还没来得及写下她对生命的真实理解时，她就因为知道了修哉的弱点而被残忍杀害。私认为这是导演最残忍的地方，不仅影片中全员恶人，还不给人一丝向善的希望。
直树母亲的告白让我们看到与修哉母亲形成极端的一种家庭教育：盲目溺爱。直树妈妈认为直树做什么都能做好，但现实中他却方方面面都表现平平，甚至得知儿子杀人后还将责任推卸给别人，这种盲目的溺爱和直树在现实中遇到的挫折产生的矛盾造成了直树性格里自卑敏感的那一面。这是一个影片中情绪表现最多的人物，也是很多溺爱子女的家长的缩影。在得知儿子故意杀人，认为他无药可救之后想要结束儿子的生命，这是一个无能的母亲的绝望，也是对这种家长的警戒。
森口老师对直树的复仇是最先有成果的：从得知自己喝下“艾滋牛奶”之后，他就已经迈近精神崩溃的边缘了。在他的告白中，他是唯一有愧疚情绪的人，但是很快就被自己无能自卑的心魔占据，在半清醒半疯癫的状态下杀死了自己的母亲。对自己杀人行为愧疚的人却又杀了一个人，还是自己的母亲，多么讽刺，多么让人绝望。直树的行为其实还有另一个原因是学校教育，他之所以选择森口的女儿下手，恰恰是因为他没有得到森口作为班主任的关怀和照料，但森口之所以缺席也是出于学生陷害异性老师的前车之鉴，师生的不信任在这里也体现为一种因果循环的悖论。学校教育的无效也体现在班里其他同学的霸凌、无礼貌和冷漠中。
凶手之一修哉的告白，让故事更绝望了一个层次。在前面森口老师的告白中，他的形象是冷血的无感情的，只有在得知自己喝下带有艾滋病人血液的牛奶后，才表现出剧烈的情绪波动。但在他的告白里，那情绪竟然是狂喜。
把自己即将得绝症的情绪消化为对母亲的极度思念，这也是这个人物最大的性格特征：恋母且缺乏母爱。他比俄狄浦斯更过分，后者只是无意中弑父，但修哉却愿意为了见母亲一面而不惜杀掉所有人。他对美月说过一句骗人的情话：“我的生命不重要，只有你的生命重要。”如果听这句话的对象换成他母亲，这就会成为了一句真话。母爱的缺失是修哉走向深渊的最主要的原因，除此之外，影片还透露出一些隐晦的社会原因：社会媒体的关注点总喜欢放在杀人这些负面的事件上，修哉得奖的新闻却只能排在报纸上不起眼的角落；甚至后来在他杀死美月之前，电视里还是在播放直树杀害自己母亲的新闻。这里面，媒体导向是不是也该负一点责呢？但是“社会不幸记者幸”也让这个成为一个不可轻易解决的悖论。视听方面，导演对修哉的用光多用不同寻常的方式：第一次出场时的大逆光虚化侧面剪影，在教室里的他总是有着模糊脸部的阴影，与美月在桥下相见时也是藏在阴影中，这是光影对人物性格的塑造，一如他本人：阴暗、冷血、变态。
故事尾声，在学校的结业礼上，大俯视镜头上帝全知式的视角注定了人物的悲剧命运：森口老师将修哉原本用于炸死自己和其他学生的炸弹送到了修哉妈妈的办公室，在修哉按下按钮的那一刻，爆炸也许在另一端炸死了他最爱的母亲。修哉在影片里唯一一次出现情绪崩溃，森口老师的复仇终于完成了，死不是她要的复仇，感受失去所爱并永远活在地狱里才是。
正如影片中多次出现的视觉形象——倒退的时钟，时针或许可以倒着走，但时间是无法倒流的，发生过的事也不可能倒退消失。青少年的成长、家庭教育、学校教育、法律和社会的发展，都需要仔细谨慎地往前走，一步错可能最终会酿成无可挽回的大错。对法律失望所以选择以暴制暴，人与人之间的信任消失殆尽，对自我感到厌恶，对生命感到麻木，这样的人间地狱，我希望永远只存在于小说和电影里。