当我开始用“驴”这个修饰语的时候,我才猛然间发现汉语的博大精深是再厚的字典都无法穷尽的。

  (一)

  春天的午后,我躺在这座自己尚不熟悉的校园草坪上,尽情享受柔和的阳光带来的慵懒。电话响起,我并不想让任何事情打扰我的美好。直到它执着地响了一分钟后,我才不情愿地按下了接听键。“阿坚,你这头驴在干什么啊?”是他,是阿杰。“你驴啊!”在我感到喜出望外的时候,我知道这是最好的回答。“在这里说‘驴’,都没人知道是什么意思。”远在长春的阿杰开始兴致勃勃地讲述自己这半年来的奋斗史。老人常说,有些事情只有自己经历了之后才能真正明白其中的道理,就像中国的文化,当我开始用“驴”这个修饰语的时候,我才猛然间发现汉语的博大精深是再厚的字典都无法穷尽的。

  第一次听到用“驴”来形容一个人是在大一将要结束的时候。考完最后一门英语,我拖着有些疲惫的身子回到宿舍。推开宿舍门,阿杰刚从床上爬起来,伸着懒腰问:“干什么去了?”他的话让我有点摸不着头脑。“刚考完英语啊!”“英语?我有点驴了。”那一瞬间,我发现阿杰那双惺忪的双眼突然变得明亮而后又变得阴暗,最后流露出懊悔与不甘。很显然,无论阿杰再怎么懊悔与不甘,都无法改变他缺考的事实,更是无法改变他成为一头驴的传说。

  (二)

  有人说没有哪些事情是注定的,但是事实却是很多事情是注定要发生的,就像有些人注定要成功,有些人注定要成为朋友一样。大学的第一个暑假,宿舍里只有我和阿杰没有回家——阿杰要准备英语补考,而我则希望能够在大学里做到经济独立。我费尽九牛二虎之力为自己找到了一份多数大学生都能做而又不是特别累的工作——家教。八月,S市的太阳就像是水泵一般拼命吸走人们身上的水分,炙烤着那些挣生活的人们。我每天早出晚归,尽心尽力工作,却始终无法在微薄的收入与要独立的誓言之间找到平衡点。令人奇怪的是,阿杰每天也是早出晚归,我却不知道他在忙些什么,因为他根本不用为了英语补考费很大的力气,他只是在等一个补考的机会罢了。

  “阿坚,你每天这样累不累啊?”阿杰突如其来的一句话让我感到有些诧异,而他似乎并不在等待我的回答,“通过这段时间的观察,我发现如果在夜市摆地摊可以挣不少钱,并且我……”原来这段时间阿杰一直在寻找“商机”,他发现在夜市摆一个小摊位是不错的选择,投资小回报大,并且他已经找到了合适的摊位以及进货渠道。现在,他只是需要一个合作伙伴,我自然而然地成了不二人选。第二天,我便辞去了那份来之不易的家教工作,和阿杰一起在一条夜市街上卖起了DIY的T恤。

  (三)

  夏日的夜晚,夜市上人们熙熙攘攘。我们为人们提供DIYT恤的绘画工具,让顾客在白色的T恤上尽情挥毫泼墨,着实吸引了不少年轻人。我不得不佩服阿杰的头脑,这样的一个小摊位给我们带来了很可观的收入,而我也真正做到了经济上的独立。就这样,我们守着夜市上的这个摊位,夏天卖DIY的T恤,冬天卖工艺品,每天的收入足以让我们过上很舒适的大学生活。

  爱因斯坦曾说,一个男人与美女对坐一小时,会觉得似乎只过了一分钟;但如果让他坐在热火炉上一分钟,却会觉得似乎过了一年。美好与舒适的生活总是过得很快,当时间的脚步迈到大四时,我突然意识到梦就要醒了。在人山人海的招聘会现场,我和阿杰不知道投出了多少份简历,但却很少收到面试的通知。失望之余我们明白,这些都是因为我们的学校“太低调”了。那一晚,我们没有去夜市经营我们的“生意”。走在S市最热闹的街道,喝了酒的我们像疯子一般大声叫喊着:“为什么?为什么?难道我们就注定一直做夜市的小贩吗?”是啊,我们很清楚在路边当小贩必定不是长久之计,人总要学会改变。

  社会的竞争总还是有公平之处的,当它提高准入门槛的同时,也会给人们带来一个可以提升自我的机会。第二天,我们转让了摊位,变卖了所有的存货,考研自习室成了我们新的“生意场”。我告诉阿杰,如果我考上研究生的话,我要到另一个更大城市的夜市摆地摊。“你驴啊,考上研究生学校补助那么好,只有驴才去摆地摊呢。”阿杰似乎对未来充满了信心。

  (四)

  记得有位师兄曾经说过,大四不考研,天天像过年。我和阿杰已经不敢奢望去过这样的年了,我们必须努力为自己争取一次改变命运的机会。为了充分利用剩下的每一分钟,我们随身携带了一本记录着各种知识点的小册子,只要一有时间便拿出来相互提问,每当回答错误的时候,都会受到对方的鄙视与叫骂:“你驴啊!”这样的声音充斥了校园的每个角落:食堂、走廊、宿舍……当然也常常引来人们各种厌恶的表情和惊讶的回头,而我们却渐渐地发现这已经成为了我们日常生活中一项不可缺少的乐趣。

  在经历了不知道多少天没日没夜的学习之后,我们从容地走进了考场,而两天的考试并没有想象中的那么不堪。那天晚上,我们喝了很多,阿杰说:“谁要是喝不下去,就大声喊‘我是一头驴’。”于是在接下来的半个小时,我们像两头驴一样的叫喊声不知道吓跑了饭店的多少客人。阿杰把我带到操场,拿出不知道什么时候准备的一盏许愿灯。我说:“你驴啊,这玩意儿要是管用,我早就买一万盏了,还用每天这样像头驴一样啊!”虽然这么说,但我还是很虔诚地和阿杰一起倒腾着这盏不知道能不能飞起来的孔明灯,就像很多人说明天一定要好好学习,结果第二天还是很投入地玩着各种游戏一样。

  (五)

  那盏孔明灯在被我们烧了一个大洞的情况下,还是很不情愿地飞了起来,我们双手合十许下了自己在第二天就已经模糊的愿望。

  有一句特别励志的话是这样说的:“一个人应该有一个高得离谱的目标,那样即使失败了,也比别人成功。”考研的结果揭晓,坏消息是我们都没有考上自己理想的学校,好消息是我们都被调剂到了比现在的学校好很多的学校,我们有了一个更高的平台。分别的时候阿杰告诉我:“好好混,再也不要像现在这么驴了。”

  ……

  听着电话里阿杰讲完这半年多的奋斗史,我起身向图书馆走去,我仿佛看到了两头在草原上不停奔跑的驴……

  考研之路:有些坚持确实痛苦,可你不应该放弃前行

  对于从考研的考场里走出来的人,我常常认为他们是非常有勇气的,因为,他们选择了一条需要经历漫长的守候与煎熬的道路,而无论成功与否,他们都坚持走完了全程。

  对于考研,向来有这样一个观点:踏入考场,就是成功了一半。因为有太多的人,在这条道路上选择了放弃,选择了半途而废,最终没有走进考场。而进入考场的,“坚持”这一品质已经帮助他们淘汰了太多的竞争者了。

  在此,无意夸大考研对人生道路的影响,因为考研显然不是成功的唯一出路。考研也罢,出国也罢,大学毕业后直接就业也罢,每个人的性格、能力、机遇不同,所适合的道路也不同。但是,对于那些将考研视为人生理想的人,你们的放弃,真的很可悲。

  考研很辛苦,我知道,因为我也经历过。尤其对于大学生而言,这种辛苦也许会被放大到痛苦的地步。当其他的同学在忙碌地网申、面试、找工作的时候,你们只能坐在教室里背着艰涩的英文单词;当其他的同学拿到世界500强企业的offer时,你们还是只能坐在教室里,面对着茫茫的题海。每一个人的每一个尘埃落定,都会深深地刺痛你的神经,会让你不断地怀疑自己,当初这个选择是否正确,会让你不断地忧虑自己的未来,倘若考不上,路该往哪儿走?

  然后呢,你做了什么?你居然放弃了,仅仅是因为这个过程太过漫长而又煎熬,仅仅是因为自己无法承受未来的不确定,而不是因为自己一路走来最终认清了自己的兴趣,权衡了自己的能力,理智地选择了其他可以到达终点的旅途。

  俞敏洪老师那个25公里的例子就是个最好的写照。俞敏洪老师经常带新东方人到荒无人烟的地方徒步50公里,一般人走到25公里时就不想走了,此时只有三个选择:回到起点,是25公里;原地不动,而周围荒无人烟,只能等着饿死;最后一个选择,就是继续走,再走25公里,到达终点,那里会有香喷喷的烤全羊等着你,还有,到达终点的满足感与成就感。

  把这50公里的徒步比喻成你的考研之路,你就会发现,当你在25公里处折返时,这是十分可悲的。除非,你有不得不回去的理由,譬如,意识到了当初的自己,不过是盲目地加入了考研大军;譬如,认清了自己的意愿,并不是考研,而是尽早地走上工作岗位累积经验或是出国留学等等。这些原因,都可以让你在25公里处的折返成为明智、理性的决定。其他的,都只能将你的折返定义为失败,而这25公里处的失败是不被允许的。因为,你在这一次半途而废了,那么在下一次,在人生的下一个25公里时,你是否会惯性地选择一如既往的放弃?

  人生的25公里,处处都有。每当焦虑迷茫,不知是否应该坚持的时候,就是陷入了25公里的境地了。在25公里处,是选择坚持还是放弃,这时的抉择,至关重要。当然,人生并不一定是要考上名牌大学,拿到一张研究生毕业证书,才能够定义为成功,亦或是幸福。人生的机遇的确无处不在,但是你永远不知道,在未来的那份机遇是否会因为你今日的努力与坚持而被抓住,还是会因为你今日的放弃而错失。

  有些坚持确实痛苦,就像走完那剩下的25公里一样,会筋疲力尽,但到达终点的成就感与满足感,只有坚持下来的人才能体会得到。当人生行至25公里时,你可以迷茫,可以焦虑,可以觉得难以支撑,但是,只要这是你清醒的决定与梦想,你就不应该放弃前行。

  一位父亲写给新入大学女儿的九条忠告

  宝贝,光阴似箭,日月如梭。襁褓中咿呀学语,庭院里蹒跚学步,都早已是很久以前的事了。不知不觉你已长大,转眼你就上大学了。按理说,18岁就是成年人,我本不该有什么担心。只是你自从出生以来,从来没有离开过家,我总担心你在外面照顾不好自己。你说不希望在本地上大学,我理解,也支持。外面海阔天空,你可以任意飞翔。

  你很讨厌说教,但在你外出求学之际,我仍要啰唆几句。对你未必有效,对我却是安慰。

  关于道德

  做一个有道德的人,这个说法并不新鲜,我主要是想说怎么做的问题。道德首先是一种实践,善良不能仅存于内心。记得有一次坐公交车,我主动给一位老人让座。当时你和君姐都说,没想到我会给人让座。我问你们,老师不就是这样教你们的?你们说是,只是觉得做的时候有点不好意思。我理解年轻人的这种心理,我第一次帮助别人时,也很在乎别人的眼光。现在想来,根本不必。一件好事,不存私利,有何担心,怕啥议论?生活中有很多小事,只要信手拈来,就是一种善行。当你可以帮助别人时,不要吝啬。世界将因你的举手之劳,变得更加美好。

  关于专业

  专业的好坏是相对的、辩证的。今天的好专业不等于永远的好专业。当大家都觉得一个专业很好时,这个专业离毁灭就为期不远。不要用利益的标准来衡量专业好坏。挑专业就是挑兴趣,专业再热,学科再强,你不喜欢,没有意义。兴趣的标准更稳定,利益的标准不长久。做自己喜欢的事,看自己喜欢的书,是人生一大享受。挑你喜欢的,学你热爱的,工作应有更多快乐,生活会有更高品质。人类社会不断发展,专业分工更为精细,但专业分工不能分得井水不犯河水。各种专业都是解释世界的方式,广泛涉猎,你会更具智慧。

  关于知识

  “读书无用论”是存在的,没有读书也发横财的人也是有的。但个案不能说明问题,普遍现象才有说服力。稍懂常识的人就知道,即使用金钱衡量,知识作用也不可忽视。不然,着名跨国公司对智力因素的高度重视就无法解释。只要作一个简单的统计,就会发现知识与收入的正相关关系。读书到底有没有用,关键是如何看待有用,不能只用“金钱”这一个标准。知识使人生拥有更多可能。知识决定一个人的气质、趣味、眼界、欣赏水平、价值观……这些都是影响生活质量的关键因素。这些都是知识熏陶的结果,而不是金钱交换的产物。如果你大学毕业后,能认识到还有很多更有意义的生活方式,那这个大学就没有白上。

  关于阅读

  大学与高中最大的区别是,*很多,挥霍*的人也很多。希望你能利用这难得的*,多读些书。现在很多年轻人不喜欢阅读,他们可以花很多时间逛街、淘宝、打游戏、网聊……就是不肯花时间安安静静地阅读。我曾给学生写过一条读书寄语:“趁年轻,认认真真跟好书来一次热恋。”我强调趁年轻,走上社会你就知道,抽出时间来读书是多么不易。我还强调读好书,有些书确实害人,思想贫乏,内容平庸。读书像交友,要仔细甄别,非善勿近。一个简单的方法是读经典,经典是时间选择的产物,读者挑剔的结果。一本书之所以成为经典,肯定有它的道理。只要是经典,只要你想读,都可以去读。

  关于竞争

  如今这个年代,需用实力说话。规则应该会越来越公平,竞争肯定会越来越残酷。爸爸是个倔强的人,办事不喜欢求人,也很少求过别人。当初我从小学调到初中,是因为校长觉得我有教初中的水平。后来,县城的学校招聘6名老师,我考了第三名,可没有被录取,没有关系,我不求别人。第二年我就考上了研究生,离开了那个地方。不靠人情关系,就靠本事竞争。虽然这样比较辛苦,但于外能赢得别人尊重,于内能得到心里安稳,多好!你要知道,一个人如果不想过低三下四的生活,就必须有能让自己抬头挺胸的资本。你要抓住机会,提高自己。直面风雨人生,迎接时代挑战。

  关于漂亮

  这是个讲究感官刺激的时代,给人的视觉感受很重要。爱美之心,人皆有之,女孩子就更是如此吧。人靠衣装,佛靠金装,人要懂得修饰自己。遗憾的是,这方面我没有什么经验可以传授给你。你学习之余,不妨适当看看修饰打扮方面的书籍或时尚杂志。适当买些新衣服,戴首饰点缀,用化妆增色,都是可以的。当然,漂亮、有魅力不仅仅是指外表。言谈举止,会传递一个人的风度;待人接物,可泄露一个人的修养。内外兼修很重要,我可不希望你追求花瓶式的漂亮。再说,我们家里还没有一个人有当花瓶的资本。知识是最好的化妆品,良好的素养会让人更有魅力,这是一种岁月都无法剥夺的吸引力。

  关于恋爱

  爱情很美好,爸爸希望你能找到意中人。孩子,只要你幸福,我的一生就圆满了。恋爱很严肃,对待须认真。感情不是拿来玩的,恩爱不是用来秀的。真爱深沉而非浅薄,真心无私而不贪婪。你的爱人不是你的私有品。你可以想他,但不要轻易打扰他,你可以爱他,但不要牢牢限制他。恋爱会让人做出各种傻事而不自知,你是女孩子,要懂得洁身自好,什么事可以做,什么事不可以做,在去约会的路上就要想清楚。感情失败,女人总要伤得深一些。男孩追女孩,花样繁多,攻势凌厉,有的让人十分感动。爱的决定应该基于平时细致的考察,而不是一时的冲动。希望你将来的男朋友正直、有涵养。如果你们是认真的,我会祝福你们。

  关于交友

  大学是读书之所,也是交友之地。人的一生一定要有几个交情过命的朋友。幸福人生不是取决于金钱财富,而是取决于社会关系。朋友是广泛的社会关系中的一种。快乐有人分享,你会更快乐;悲伤有人分担,你不会太悲伤。各地都有人值得你牵挂,到处都有牵挂你的人,你会觉得世界充满阳光,心里如沐春风。世界上没有无缘无故的爱,也没有无缘无故的恨。希望别人对自己好一点,自己首先就要对别人好一点。大学宿舍,四人一寝,大家远道而来,是前世定下的相遇。遇事能让则让,有难可帮就帮。与人玫瑰,手有余香。

  关于时间

  时间最公平,每个人的一天都是24小时。时光最易得,但也最不为人所珍惜。生活中常常听人说,要把时间补回来。时间是补不回来的,浪费了就是浪费了。不要总觉得自己还年轻,干什么事都觉得还早。有道是“记得少年骑木马,转眼已是白头人”。大学生的时间往往会无谓地消耗在两个方面,一是社团活动,二是上网。适当参加社团活动,广交朋友,增长见识,确是好事。但太多的课外活动,会使时间以各种光明正大的名义被浪费。网络很便利,网络也很误事。电脑、手机让你时刻与外界保持联系,也让你时刻受到外界干扰。不妨在适当的时候,把网络关闭,让时间花在更有意义的事情上。

  宝贝,说一千道一万,都不如你亲自去实践。爸爸不能教会你所有,也不能陪伴你一生。时光流逝,生命不会常在;总有一天,别离会成永远。希望这些建议能有益于你。无论何时何地,都要快乐幸福。你若安好,我便幸福。