【导语】我期盼着有些人能陪我一同走下去,在我难过的时候继续陪我喝酒,在我跌倒的时候扶我一把,在我流泪的时候陪我一起流。
很多事物,都是从第一眼开始你就与之结缘,青睐、向往,甚至深爱上它。
是的,比如北大。
我和哥哥获得自主招生机会的途径不同,他是因为高三综合排名第一而被学校推荐,我是因参加北大的夏令营而被推荐。
记得那是高二下学期,快到夏天了,天气燥热沉闷,像密不透风的大网把人死死罩住。那时候我总喜欢拿两张纸巾,浸透了水,就敷在额头上解暑。实在受不了了就趁课间跑出去买罐冰镇的可乐,咕咚咕咚喝下去,嗓子凉凉的,舒服多了。
“子豪,老班找你。”
想起老班,又有很多想讲的故事,想说的话。
老班就是班主任,还有很多外号,我最喜欢的,还是我自己起的——老大。由于她姓聂,所以我总叫她聂老大。聂老大很年轻,我们是她带的第二届毕业班,此前她只在一中教过两年。我一直很佩服她,这么短的时间里就可以把自己锻炼成一个很强大的班主任,带领着实验班,迈向清华北大。老大待我很好,我是她的课代表,因此我们关系很近。
那天她找我,对我说清华的夏令营名额出来了,班里有一个,问我要不要去。此时还没有北大夏令营的消息,我很犹豫,一方面怕自己心急选了清华而错过北大,一方面也担心如果一心等北大的消息,最后反而一无所得。
“你告诉我,你喜欢清华么,”她就那样看着我,“还是你喜欢的是北大?”
我记得当时自己说的是都行,反正都是名牌大学,没什么差别。
“那你就再等等吧,相信我,你身上有北大的气质。”
听到这句话我开心极了,忍不住想象自己身上的那种属于北大气质到底是什么。
于是我就一直笃定地等,我相信北大的春风会吹醒我心里的种子。
终于北大夏令营的名额来了,老大毫不犹豫地将唯一的机会给了我。当然,那时候我的综合排名是全校第一,完全符合要求。讽刺的是,那一段日子,正是哥哥最颓靡、最低估的日子,无论他怎样努力,成绩都不见起色。我记得很多次考后张榜,我都是年级第一,而他总是在我名字的下面,下面,和很下面的位置。
甚至有一次他去看成绩,回来时苦笑着对我说,“红色的榜围满了人,你的名字在第一个,我站在最外面也看得见,我很清楚地听到前面的几个女生说,哥哥怎么又没考过弟弟。当时我也在想,哥哥怎么又没考过弟弟。”
那次我没回答他,不是不想回答,而是真的,不知该如何回答。
夏令营定在了暑假末尾,高三生早已开学。虽然为了参加夏令营,我不得不缺课四天,但我的学习节奏没有因为夏令营而发生丝毫改变,生活还是老样子。当时我完全没想过,短短几天夏令营,竟改变了我的一生。
去的前一晚我才开始收拾行李,一边还听着妈妈的嘱咐——“多喝水,别忘记吃水果。”而哥哥,就在卧室里伏案学习,没有理我。
不知道他是怎样想的,会不会有一点点嫉妒?我很快地否定:“不会不会,我哥从小就以我为傲。”
那会不会有一点点的失落,我不确定,但我想,可能,会吧。
走的那天爸爸送我,妈妈和哥哥跟我说再见,我还记得妈妈给了我个拥抱,告诉我要好好表现,为自己的自主招生赢得更大的机会。我点头说好。
我把车窗打开,看妈妈从阳台的窗户里探出了头,冲我微笑,跟我挥手。车子开了一段距离,我也终于看到,窗户里又冒出来一个人,冲我傻笑,跟我挥手。是的,是我哥,是我最亲爱的哥。
双胞胎就是有一种心有灵犀,那一瞬间,彼此心领神会望一眼对方的面孔,一切就已足够。我知道他在用他最坚毅的眼神告诉我,如果喜欢,就一定要执着追逐。
一路上爸爸跟我谈了很多,当然包括哥哥。爸爸说他挺担心的,从小到大,我们就生活在比较之中,哥哥不如弟弟的声音也时有萦绕。爸爸在担心哥哥有心理压力的同时,更担心哥哥的成绩没有起色。
我又何尝不是呢。
想起我在临行前给他写的信,信的名字叫——《想想为什么去的不是你》。
《想想为什么去的不是你》
——写给同样优秀的你
此刻,我即将载着你我年轻而统一的梦想踏入燕园,走进北大,而你,或许有失落,或许有祝福,或许心情如同这八月聒噪的季节一样难以平复,可这就是现实,就是你要面对的问题——我以八次考试总排名第一的资格,获得唯一的推荐机会,而你,却什么都没有。
我想你一定彷徨过,我更知道其实你也同样优秀,你也曾在我的肩膀前以第一的姿态回首望我。只是如今,我已成为你眼前的风景。你这样说,你越优秀越好,以至于我现在优秀到望不见你的身影,而我在今天,也想这样对你说,结果到最后一定是好的,如果现在还不够好,只能说明还没有坚持到最后。
请你相信我,也相信你自己。
我在燕园,你在校园,想想为什么去的不是你。平心静气、自信乐观、不屈不挠,或许是你现在进步的不二法门,找回丢失的你自己吧,小狮子王盼你归来。
——你的小狮子弟弟。
我把信藏在了他的书桌里,很快就被他发现了。我记得当时他的回复很简单,一张照片,一句话。照片里是从我们的卧室就可以看到的院子里种着的树,开了紫色的小花,叶子绿油油的,很美。哥哥在相片背后写了一句话——“窗外的树开花了,春天还会远么?”
我看着那张照片,默默掉了眼泪,因为我知道,现在是夏天,之后,是深秋和隆冬。
哥,春天,还远着呢。