顾城:也许,我不该写信

  也许,我不该写信

  我不该用眼睛说话

  我被粗大的生活

  束缚在岩石上

  忍受着梦寐的干渴

  忍受着拍卖商估价的

  声音,在身上爬动

  我将被世界决定

  我将被世界决定

  却从不曾决定世界

  我努力着

  好像只是为了拉紧绳索

  我不该写信

  不应该,请你不要读它

  把它保存在火焰里

  直到长夜来临

  1981年7月