妈妈，一个温暖而疼痛的名字
妈妈，一个温暖而疼痛的名字，该说些什么，怎样表达才能更贴切些。似乎，没有任何语言能够驾驭这种情感。因为深刻，因为感动。而对于妈妈所有的记忆是，妈妈是不爱干净不爱打扮的女人，妈妈喜欢打牌，妈妈总是跟爸爸吵架，妈妈不讨奶奶喜欢，妈妈还总是喜欢占些小便宜。但，我还是喜欢妈妈的，妈妈煮的菜很好吃，妈妈很疼我，妈妈会把好吃的都留给我，哥哥姐姐都嫉妒，因为我是家里最小的，可这些零零碎碎的记忆都只停留于儿时。直到十四岁那年，一场意外灾害把妈妈吞噬，毁容，伤残，丧失劳动能力，所有的所有，一切的不幸都加剧在这个可怜的女人身上。
出事的那天我深刻记得。中午，正在食堂打饭，一个大约是认识我的阿姨走过来跟我说，你妈妈的厂子里好像着火了，不知道你妈妈有没有事。我惊恐，我不相信，但还是担心害怕，于是急忙跑到班主任那里借他的手机给妈妈打了一个电话，但，电话的那头一直响着同一个声音，“你拨打的电话无法接通……”。那是一种接近窒息的声音，我永远记得，我开始慌了，怎么会不通，这时什么也顾不上，放下电话急冲冲的往家跑，泪眼决堤，一路上脑袋里满是各种可能。我不敢想，我害怕，我怕再也见不到妈妈。我还在侥幸，或许，可能什么事也没有，是我太过担心了，这样想着心里又不那么疼了，开始故作镇静。就这样，一路揪心跑回了家，一到家，看着一大群人凑在我家门口。我想我知道结果了，担心的事还是发生了。但，上天眷顾我，没有夺去妈妈的生命，我开始庆幸，只要妈妈还在，不论被毁成什么样都依旧是我的妈妈，我爱她。
事后，据邻居告知，妈妈已经被转进市中心医院抢救。想去看她，家人碍于我正要准备考试而阻止我过去，说是等妈妈情况缓和了再去看她。我知道他们是不想影响我学习，更担心我看到会更伤心。可在我再三要求下，小姨终于答应带我去看妈妈。那已经是一周后的事情，妈妈正好做完了初步手术，总算是保全了性命，而后那天我去医院，小姨走在前面我小心的跟在后面，我不知道会是什么情况？虽然早有心理准备，但手还是一直在颤抖，走廊里一股的刺鼻的药味让人浑身哆嗦，来回穿梭的病人亲属一脸苍白的倦容，同样是受着病痛的折磨。
“巧儿，进来”随着一声叫喊，走进了一间普通病房，我开始寻觅，妈妈在哪儿，“丫头，你来了啊”这是哪里来的声音，是妈妈的声音，我顺着声音望去，窗台的病床上一个单薄的裹着纱布的身体进入我的眼眶。“啊……”我大叫了一声，连着向后倒退了几步，我不能相信我的眼睛，这是我的妈妈么，除了那双深陷的眼睛我不知道我还能看到什么。我哭了，我本能的跑出病房躲在走廊的角落里大声哭了起来，那是一种歇斯底里的叫喊，我恨，上天为何如此残忍的对待这么一个可怜的女人。如果可以，请让我代替她去疼痛吧！如果可以，请把所有的灾难都赐予给我。只是，不要伤害她，我最爱的妈妈，一个疼我养我的母亲。虽然她不尽完美，但也请别这样惩罚她，她是一个善良的女人。“好了，别哭了，该把你妈妈吓到了”小姨走过来安慰着说。这才意识到，自己这样妈妈看了该多难过，本就受着伤痛，于是赶紧擦了擦眼角的泪水小心的走近了那个病房，极力压抑住自己的感情，走到床边。对着妈妈微微一笑，哽的叫了一声“妈妈”，妈妈没做声，只是眼里湿润了好多。我明白我了解妈妈所有的话。后来的几天就一直陪在妈妈的身边，喂饭换药擦身子什么的，直到两个月后身体好些可以出院了才把妈妈接回家。就从那件事之后，妈妈留下了病根子，脸部也严重毁容，虽然有做过多次手术，但烧伤面积过大弥补不了。就这样，妈妈从此不能和正常人一样生活，也不经常出去，作为女儿，唯一能做的的就是多陪陪她，不至于太过孤单。
到现在，因为学业离开妈妈到了外地，经常会有想她，觉得和妈妈是一体的，我知道妈妈需要我，而我也需要妈妈。虽然因为那场灾难妈妈没有能力再照顾我关心我，我知道妈妈很愧疚，但是不管怎样，妈妈永远是我的心灵港湾，委屈时难过时会想要听到妈妈的声音，会说，妈妈我想你了，然后妈妈会回一句，傻孩子，还想妈妈呀！呵呵，妈妈，我想说下辈子还是愿意做你的女儿，听妈妈给我讲大灰狼和小白兔的故事。