董桥:让她在牛扒上撤盐

  一

  女的坐在梳妆台前画眼睑青。男的站在女的身后对着那块梳妆台的镜子穿礼服。女的脸和头发和上半身霸掉镜子的一大边;男的只能用一小边镜子扣衣领系蝴蝶领结。女的说今天晚上的宴会是在九龙那家亮晶晶亮晶晶亮晶晶的大酒店里举行。女的说在那么一个亮晶晶的地方当然会有不少亮晶晶的人物出席这样一个亮晶昌的宴会。男的说对了对了对了:那些亮晶晶的人物都是香港最亮晶晶的东西也是香港最亮晶晶的玩具更是香港最亮晶晶的文化。女的说当然当然当然当然因为他们都是有脸孔有名字有嘴巴的人。男的说这还用说吗这还用说吗这还用说吗?他们从自己的脸上看到别人的脸他们从自己的名字里听到别人的名字他们从自己的嘴里尝到别人的嘴里的味道。女的说他们都是最有学问最会说话最聪明的人。男的说可是他们不知道他们可以把胡椒粉撒在他们的晚餐上他们也不知道他们只可以把盐倒一点点在他们的盘子的边缘上。女的说他们根本不要胡椒粉也不要盐因为他们家里多得是胡椒粉多得是盐:他们在那样亮晶晶的宴会上吃晚饭为什么还要胡椒粉还要盐?男的说好了好了好了他们不喜欢胡椒粉不喜欢盐都不要紧因为他们多得是醋。女的说再说他们出席宴会并不是为了吃东西而是为了交际应酬讲漂亮的英语因为他们都是有教养的人所以他们的英文都是有教养的人的英文。男的说可惜可借他们连有教养的人说的英语跟没教养的人说的英语都分不出来:没教养的人把"便秘"说成binding而有教养的人就会说constipating没有教养的人把"怀孕"说成expecting而有教养的人就会说pregnant,女的说这是什么话这是什么话这是什么话?在那么一个亮晶晶的地方那些亮晶晶的人物才不会大谈"便秘"大谈"怀孕"!再说再说再说他们也不会便秘因为他们吃很多很多水果正如他们也不会随随便便就怀孕因为他们吃很多很多避孕药。男的说可不是吗可不是吗我怎么那么糊涂!女的说别再唠唠叨叨了时间不早了我们非马上过海不可;参加这么亮晶晶的宴会没有人迟到因为不能让站在酒店门口的新闻记者等得太久最后照相机里的菲林都用光了。

  二

  "非常高兴见到你!"

  "能见到你是一件乐事!"

  "我非常兴奋查尔斯王子生了个男孩子。"

  "真的吗?"

  "你说这个婴孩该取什么名字适合?"

  "白金汉宜迟早会宣布,我相信。"

  "我认为香港应该送一份体面的礼物给他们。"

  "应该应该。"

  "安公主在美国说的那堆扫兴话太教我遗憾了。""对了,亲爱的,太教人遗憾了。"

  "伦敦的舆论怎么说?"

  "报上说安公主的反应像醋一样甜,像刀一样利。""多聪明的评语!"

  "多聪明的评语!"

  "你介意把那瓶盐递给我吗?"

  "这是我的光荣!"

  "你注意到李夫人脸上的皱纹少多了吗?"

  "我想是的。"

  "李爵士最近身体不太好,老在家里休息。"

  "原来如此。"

  "我觉得王夫人的衣领开得太低了。不是吗?"

  "这块牛扒酒味太浓了。我很抱歉我这样说。"

  "你被原谅了。"

  "红酒倒相当不错。"

  "告诉我,你在伦敦经常参加这种宴会吗?"

  "偶然。没这么星光灿烂就是。"

  "大家谈些什么话题呢?比如说……"

  "比如说:英国历史上第一位国会女*南西·爱斯特脾气僵极了。有一次,她忍不住对邱吉尔说:'如果你是我丈夫,我一定在你那杯咖啡里下毒。'邱吉尔回答说:'如果你是我太太,我一定喝下那杯咖啡!'""我喜欢那位演少年邱吉尔的电影明星。……还有呢?""还有……英国爱德华七世的情妇是当年伦敦很漂亮的名女人丽丽·朗特里。有一天,爱德华对丽丽说:'我撒在你身上的金钱也够多了,多得可以买一艘战舰。'丽丽听了说:'你撒在我身上的精液也够多了,多得可以浮起一艘战舰'……""这道甜品做得很不错……我相信你会同意我这么说。"三

  女的在梳妆台前用一团棉花洗掉脸上的脂粉。男的在脱衣服。女的说你怎么可以在那么亮晶晶的地方跟那么亮晶晶的贵妇谈爱德华的精液。男的说我的老天你不是说那些亮晶晶的贵妇都吃了很多很多避孕药吗?女的说可是我说过他们根本不要撒胡椒粉。男的说冤枉冤枉冤枉那位贵妇明明要我把盐递给她让她在牛扒上撒盐。