《月亮和六便士》读后感
文/史终如伊
上周末看完了毛姆的《月亮和六便士》，不愧是流传了百年的世界文学名著，看完后余味回甘，如余音绕梁般美好。其实刚开始决定开启《世界文学名著》的通读计划时，是先看的20世纪初日本著名文学巨匠谷崎润一郎的《细雪》，而《月亮和六便士》并没有吸引到我，直到看了几章之后便一发不可收拾，完全沉浸在毛姆所描绘的那个世界中，无法自拔。
我记得高晓松说过：无关乎有钱没钱，天上那轮永远免费的月亮，就是诗和远方。《月亮和六便士》伴随我们一生，是人和动物的根本区别。
月亮在西方有很神圣崇高的意义（当然在东方也一样，自古吟咏明月的诗句就数不胜数），“月亮”代表的是美好的理想和不被物质世俗所羁绊的真正爱情，是诗和远方；“六便士”代表的是残酷的现实和世俗的物质。书中描绘了理想与现实的矛盾，艺术与生活的冲突，精神与物质的抉择！（当然，这是我个人的理解）
毛姆小说《月亮和六便士》中，以19世纪末，后印象派画家高更的一生为蓝本进行创作（当然，文学创作一般源于生活高于生活，源于真实也不同于真实，所以这部小说和高更真实的一生还是有所出入的），讲述了不惑之年的主人公查尔斯·思特里克兰德，本来事业有成，家庭和睦，子女双全，但是为了追求自己内心的绘画梦想，抛妻弃子，背井离乡跑到巴黎开始画画。最后去到了一座孤岛—塔希提岛（也就是我们现在所说的法属“大溪地”），找到了自己的“归宿”，并创作了许许多多的惊世杰作，完成了自己对“月亮”的追逐。
他说：人的每一种身份都是一种自我绑架，唯有失去是通向*之途。我必须画画，就像溺水的人必须挣扎。
在《月亮和六便士》中，主人公查尔斯本是一个证券经纪人，事业小成，生活稳定（这和高更都完全一样）。他的太太是个很称职的家庭主妇，家里布置得干干净净、整齐大方。不但如此，他的太太经常筹办各种宴会，宴请上流人士和名人雅士，与上流社会走动游刃有余。他们的生活表面很是风光，但是查尔斯打破了桎梏他的一切……
“他绝不会忍受任何外在的桎梏。依我看，他生命中只有那谜也似的热望，无休止地驱使他奔向一个他自己都不清楚的目标；若有任何东西妨碍征程，他会从心底把这东西连根拔除，哪怕惨痛不堪鲜血淋漓也在所不惜。”
主人公查尔斯从小的梦想就是做个画家，小时候的梦想都很纯真，比如我小时候小伙伴的梦想都是做律师，厨师、诗人……没有太大的功利思想，并且对未来世界无限憧憬！但是主人公的父亲受社会主流思想的洗礼，为了赚钱想让他做生意，认为艺术的东西很难赚钱养家糊口，现在依然还有很多这样的家长，孩子报考专业，兴趣不是第一位，就业赚钱是第一位。追求不同，其实也没有对错，毕竟生存永远都是第一位的，然后才是生活，最后是如何更好地生活…像查尔斯这样不顾一切，宁愿贫困潦倒也要追逐“月亮”的人毕竟是少数。
“真希望有一天我能不受任何欲望摆布，甩开所有累赘一门心思作画。”
查尔斯的太太得知他跑到了巴黎，请求“我”去规劝他回来，并写信希望查尔斯浪子回头，以前既往不咎。最后无论怎么规劝，他都不愿意回去。最后他的太太知道查尔斯无望回头时，非常吃惊，并且咒骂到：“我真希望他死的时候贫困潦倒、饥寒交迫，一个亲人也不在身边。我真希望他染上恶疮，浑身腐烂。”
外表华丽大方的查尔斯太太，天天游走与上流人士之间，一位贤妻良母，却说出了这样的话。“谁能忖度深不可测的人心？”他们之间并没有真正的爱情，他的太太虚伪物质，让查尔斯回来只是为了面子，最后知道丈夫去世时，心里也没有一丝的哀伤，却沉浸在查尔斯给她带来的荣誉当中……
“一方面，我非常同情思特里克兰德太太的遭遇；另一方面，我却发现，她为了激起我的同情心，很会把自己的不幸表演出来。所以我看不透，她如此迫切地想要丈夫回家，到底是因为爱他，还是害怕别人议论是非？”
后来查尔斯生了一场重病，全靠把他当真心朋友的德克夫妇照顾，才把查尔斯从死亡线上拉回来，但他却极不领情，依然奚落嘲讽德克，甚至还占用人家的画室，荒谬的是，德克的妻子疯狂的爱上了查尔斯，德克还主动搬出了他的房子，最后查尔斯把人家的妻子也占用了……
德克是一个性格懦弱的画家，但非常善良，虽画画没有天赋，但是能卖画赚钱，对查尔斯的画画天赋非常欣赏。真像活脱脱的超大号小学生（我觉得如果毛姆生活在当今的中国，他在创作德克这个人物时，应该会给他贴上“巨婴”的标签），让人哭笑不得，行为让人嗤笑，更让人心疼！这样的人真的好矛盾，好痛苦。让人哀其不幸，恨其不争…
好景不长，德克的妻子和查尔斯大吵了一架，然后自杀了。德克伤心欲绝，安排完妻子的葬礼，就回了荷兰老家。
“他天性温良慷慨，却总是莽莽撞撞；明明是审美内行，却只能画出庸作；情感细腻敏锐，气质粗俗不堪。帮别人办事老练圆滑，自己的事却砸成烂摊。老天把这么多矛盾特质糅在一起捏造他，让他面对这迷乱无情的世界，是何其残忍的玩笑。”
造成这一场悲剧的查尔斯却没有悲伤，他说：我不需要爱情，我没有时间搞恋爱。这是人性的一个弱点。我是一个男人，有时候我确实需要一个女性。但是一旦我的情欲得到了满足，我就准备做别的事。
可以看出来主人公的冷漠无情和自私，他对德克的妻子没有爱，只有欲望。但是德克的妻子也有错，她想完全占有和束缚查尔斯，最后才会感情破裂，造成悲剧。
“她无比耐心地准备网罗我，束缚我。她想把我拉到她那水平上，压根不关心我这个人，只想把我变成她的附庸。”
最后查尔斯终于碰到了他的“月亮”，来到了塔希提岛。在这里，他创作了许许多多的旷世之作，还碰到了真正爱他的土著女人爱塔，一直对他细心照料，直到后来查尔斯得了不治之症，依然不离不弃，相濡以沫。这才是真正的爱情。他终于收获了梦想与爱情！
他说：“她不打扰我，给我做饭，照顾孩子，叫她做什么就做什么。我愿意生活在这里，直到死去。”他从不抱怨命运，从没有沮丧过。直到生命最后一刻，他的心智都恬静安详。
几年后，查尔斯去世了。临死前，他在房子四壁画了一幅巨大的壁画，壁画展现的是宇宙初创时的伊甸园，奇妙、神秘和绝美。但是他却叫爱塔烧掉了整栋房子……
这幅画应该是他终其一生想要创作的一部作品（我觉得这和米开朗琪罗在梵蒂冈西斯廷教堂画的《创世纪》异曲同工吧），为自己而做，为自己祭奠。为了自己的内心，而不是为了流芳百世。到这里一位伟大的艺术家的生涯就结束了，他被折腾一生的灵魂，也终于得到了安息。
“他实现了自己的理想，人生已经圆满。他创造了一个自己明知很美的世界，然后出于骄傲和轻蔑，又把它销毁。”
对于艺术，不能言喻。但《月亮和六便士》里对于美这样描述：人们满不在乎地谈论美，由于他们说话并不经过深思熟虑，所以美这个词被用的太过泛滥，已经失去了原有的力量。许许多多微不足道的东西都冠以它的名义，于是它所代表的东西变得不再崇高。人们用美来形容裙子、小狗和布道，当遇到真正的美时，他们却又认不出来。人们试图用这种本末倒置来装饰他们毫无价值的思想，结果反而钝化了他们对美的感受力。
我认为，《月亮和六便士》这本书写的主要就是关于梦想和现实的取舍，主人公抛弃一切去追逐梦想。但是在我们的现实中，该怎样去平衡两者的关系呢？
我觉得两者可以同时追求。在你实现梦想之前，需要做很多自己不喜欢的事情，需要走一些弯路才能知道自己爱的到底是什么。别怕走弯路，走了弯路再调整一下就好，总比站在起点花那么多时间想如何走强。 不是每个人都能同时做着自己喜欢的事情，同时还能谋生。大部分的工作都不是自己的梦想，但这并不可怜，因为好好工作可以让我们生存，工作之外的业余时间用来生活，也就是追逐自己的“月亮”。我觉得每一个人都应该也都可以很好地平衡好自己生活中，现实和梦想的比例。
胡适先生曾说，“一个人的前程，往往全靠他怎样利用闲暇时间，闲暇定终生。”
还有一个记不住叫什么名字的人说过：我们每个人每天都是8小时工作、8小时睡觉，而让我们每个人真正不同的是最后那8小时你选择怎样度过。最后，再将每天这特殊的8小时全部汇总起来，就是我们每个人自己选择的人生。
现在还是在“为五斗米而折腰”的年纪，还有很多责任和义务没有尽到。等到有一天它们都解决妥当，我也会找到我的“塔希提岛”，享受我自己的生活，度过我的余生。希望我们每个人都能找到并追逐自己的“月亮”。
我不知道生活在18世纪英伦三岛的毛姆，有没有读过五百多年前来自世界的东方，中国北宋的大文豪苏轼的词作，我想，苏轼的这首《临江仙》，也许就是东方的《月亮和六便士》吧！